Hector Berlioz, il musicista che ha raccolto i giudizi più controversi di tutto l’Ottocento, considerò sempre un errore della Provvidenza l’essere nato in terra di Francia: riteneva infatti che la Germania fosse la patria ideale di ogni compositore. Inoltre, più volte si espresse in termini polemici - se non addirittura feroci - contro l’Italia, la sua musica, i suoi costumi. In questo saggio, che prende in esame il corpus completo dell’opera di Berlioz, l’autore evidenzia e sostiene come, leggendo i suoi lavori al di là delle professioni di fede romantica e degli anatemi, l’ineludibile approdo artistico di tutta una vita non poteva che essere quel ripudiato mondo mediterraneo, abitato da simpaticissimi “lazzaroni”.