Il ritrovamento di una foto sbiadita dai decenni permette a Roberta di compiere un viaggio nella propria infanzia. Attraverso i ricordi, tenuti insieme dai delicati fili della memoria, ritroverà i propri sogni, i giochi fatti con i compagni e la poesia di un’infanzia trascorsa nel verde degli Appennini. Alla voce della protagonista si aggiungeranno quelle dei suoi giovani amici, dei nonni e di alcune signore perbene incontrate durante le vacanze in montagna. Insieme andranno a comporre un “monologo collettivo”, in cui il testimone della memoria verrà ceduto a ritroso di mano in mano sullo sfondo della storia del nostro Paese, a partire dagli anni Ottanta delle prime tv private e del dilagare del consumismo, fino alla Seconda guerra mondiale, con le fughe dai bombardamenti, le lotte partigiane e i molti lutti.