Francesco ha sedici anni, suona la tromba e da quando è nato vive in orfanotrofio nell’isola di San Girolamo. Dei suoi genitori non sa nulla, a parte il cognome: Delimberti. Un cognome del Nord. È così che crescendo in un luogo senza tempo, circondato dal mare e abitato da personaggi travagliati, sogna di abbandonarlo, di fuggire e di trovare quel pezzo che gli manca, quei genitori che non sono stati capaci di lasciargli neanche la possibilità di provare nostalgia per la loro assenza. Progettata la fuga, in una notte indimenticabile abbandonerà il dormitorio per non farvi più ritorno, lasciandosi indietro un amico fraterno e ciò che rimane della sua adolescenza. Quello che si troverà davanti sarà qualcosa di inaspettato, in grado di mostrargli ancora una volta la durezza e imprevedibilità della vita.