Ormai alle soglie di un'età che si sostanzia spesso in un buio progressivo di slanci ed emozioni positive, il protagonista, Fabrizio, alter ego dell'autore, si avventura in una lettura serena, forse un tantino umorale, di quella che è stata la sua vita. Grazie a una "scatola di ricordi" (fotografie, ritagli ecc.) prende piede, una mattina, la rievocazione di momenti belli e meno belli che hanno caratterizzato il percorso di Fabrizio e della compagna Daria; un viaggio a ritroso che non trascura gli avvenimenti decisivi della storia contemporanea, fondamentali nello scandire la vita di ognuno. Un racconto delicato e personale che, come la pellicola di un film, scorre velocemente davanti agli occhi del lettore portandolo a immedesimarsi e a "rivivere" la propria vita accanto al protagonista.